Imagine estar en un barco durante una tormenta nocturna. El viento golpea las velas, las nubes están cargadas de electricidad y, de repente, la punta del mástil comienza a emitir un resplandor azul violáceo.
No hay llamas consumiendo la madera. El mástil no se está incendiando. Sin embargo, parece estar cubierto por una luz fantasmal.
Durante siglos, marineros observaron este fenómeno sin comprender exactamente qué estaban viendo. Lo llamaron fuego de San Telmo, y para algunos llegó a representar una señal de protección en medio de una tormenta.
Hoy sabemos que detrás de aquella luz aparentemente sobrenatural existe un fenómeno eléctrico completamente real.
No es realmente fuego
A pesar de su nombre, el fuego de San Telmo no implica combustión.
Es una descarga eléctrica conocida como descarga de corona, que puede producirse cuando existe un campo eléctrico extremadamente intenso alrededor de un objeto.
Durante una tormenta, las cargas eléctricas dentro de las nubes pueden crear enormes diferencias de potencial entre la atmósfera y la superficie terrestre. Los objetos altos o puntiagudos concentran especialmente el campo eléctrico a su alrededor.
Cuando ese campo alcanza suficiente intensidad, comienza a ionizar las moléculas del aire.
Eso significa que algunos electrones se separan de los átomos y moléculas que normalmente forman el aire, creando partículas cargadas. El gas parcialmente ionizado puede emitir luz visible y producir ese característico resplandor.
Por eso el fuego de San Telmo suele aparecer alrededor de puntas y bordes, donde el campo eléctrico puede concentrarse con mayor facilidad.
¿Por qué se ve azul o violeta?
El color tampoco es producto de ninguna llama misteriosa.
El aire está compuesto principalmente por nitrógeno y oxígeno. Cuando las moléculas presentes en el aire son excitadas por la descarga eléctrica y posteriormente liberan esa energía, pueden emitir luz.
El resultado puede verse como un resplandor azul, violeta o azul blanquecino alrededor del objeto.
En la oscuridad, el efecto puede ser extraordinariamente llamativo. A veces también puede estar acompañado por un sonido parecido a un zumbido o un siseo.
Y no ocurre únicamente en barcos.
También puede aparecer en los aviones
Los pilotos todavía pueden observar el fenómeno.
Cuando una aeronave atraviesa una región con campos eléctricos intensos, el resplandor puede aparecer alrededor del parabrisas, las alas, el morro u otras partes del avión.
En 2017, por ejemplo, pilotos de un avión KC-10 de la Fuerza Aérea estadounidense fotografiaron el fenómeno mientras atravesaban una nube de tormenta. El campo eléctrico alrededor de la aeronave ionizó las moléculas del aire, produciendo el característico brillo visible en condiciones de poca luz.
También puede aparecer en estructuras terrestres, incluyendo pararrayos, antenas y otras superficies puntiagudas expuestas a fuertes campos eléctricos.
Una señal que aterraba y tranquilizaba a los marineros
Mucho antes de que existiera una explicación científica, el fenómeno adquirió un significado especial entre quienes pasaban meses navegando.
Su nombre procede de San Erasmo de Formia, conocido también como San Elmo o San Telmo, tradicionalmente considerado patrono de los marineros.
La aparición del resplandor durante una tormenta podía interpretarse como una señal de su presencia y protección.
La asociación tenía cierta lógica desde la perspectiva de un marinero de siglos pasados. El fenómeno aparecía durante condiciones meteorológicas peligrosas, iluminaba las partes más altas del barco y podía desaparecer cuando cambiaban las condiciones eléctricas.
Sin conocimientos sobre ionización o campos eléctricos, una luz azul apareciendo espontáneamente sobre un mástil en mitad del océano dejaba bastante espacio para explicaciones sobrenaturales.
¿Significa que está a punto de caer un rayo?
El fuego de San Telmo indica que existe un campo eléctrico intenso en el ambiente, algo que puede ocurrir durante una tormenta.
Eso significa que las condiciones pueden ser favorables para la actividad eléctrica, pero observar el resplandor no permite predecir exactamente dónde ni cuándo caerá un rayo.
Además, una descarga de corona y un relámpago no son lo mismo.
El fuego de San Telmo suele ser una descarga relativamente continua alrededor de una superficie. Un rayo, en cambio, implica una descarga eléctrica mucho más intensa que atraviesa rápidamente una gran distancia.
Confundir ambos fenómenos es fácil porque nacen del mismo ingrediente básico: una atmósfera fuertemente electrificada.
Un misterio que dejó de serlo
Hoy podemos explicar el fuego de San Telmo mediante física atmosférica, pero conocer su mecanismo no hace que la escena resulte menos extraña.
El fenómeno reúne dos versiones completamente diferentes de la misma experiencia.
Para un marinero de hace siglos, una luz azul apareciendo sobre el mástil durante una tormenta podía ser una presencia protectora en uno de los momentos más peligrosos de un viaje.
Para un científico moderno, es aire ionizado emitiendo luz debido a un campo eléctrico intenso.
El resplandor nunca fue una llama ni una señal sobrenatural. Era la propia atmósfera convirtiéndose brevemente en un conductor eléctrico y haciéndose visible.
